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Poprzednio byto o ksigzkach dwudziestopieciolecia, celebrowaniu czytania i o tym, ze

w Swiecie SMS-6w przyjemnos¢ ptynagca z lektury ma coraz wyzszg range. Dzis - co$

z innej szuflady, ale z tej samej pofki: listy. Prawdziwe, papierowe, pisane rekg, z trescia,
ktéra nie kohczy sie na ,,ok” i ,dzieki”. Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki piszg do Jerzego
Turowicza, a ja z przyjemnoscia podczytuje. Czasem wzruszajgco, czasem zabawnie,
czesto madrze. | z przypisami - zeby wiadomo byto, kto zacz, co znaczy i skad to wszystko
sie wzieto.

Oprécz - zabawnych jak w poprzednim odcinku - opiséw ,, powierzchownosci
korespondencyjnej”, pod kazdym listem wydawca dodaje wyczerpujgce wyjasnienia
dotyczace tresci. Wyjasnienia owe dotyczg (przewaznie ogdlnie znanych) oséb ze swiata
literatury i polityki, aktualnej sytuacji w Polsce i na swiecie, zawierajg takze polskie
ttumaczenia dos¢ czesto uzywanych przez autoréw zwrotéw obcojezycznych (angielskich,
francuskich, niemieckich, wtoskich, tacinskich).

W latach 1952-1955 nastepuje przerwa w korespondencji. W tym czasie Julia Hartwig
poznata Artura Miedzyrzeckiego. Pobrali sie w 1954 roku, w 1955 roku zas urodzita sie ich
corka Daniela.

W 1956 roku Julia opublikowata swoéj pierwszy tom wierszy Pozegnania, w nastepnych
latach m.in. Chwila postoju, Czutos¢, Gorzkie zale oraz wielokrotnie wznawiang
monografie Apollinaire’a. Przektadata utwory wielu poetéw francuskich i amerykanskich.
Przektady tych ostatnich zaprezentowali w przygotowanej wspdlnie z mezem antologii
Opiewam nowoczesnego cztowieka. Wiersze amerykanskie od Poego, Whitmana i Emily
Dickinson do poetdéw dzisiejszych. Za te pozycje otrzymali - jako pierwsi polscy pisarze -
specjalng, przyznang przez Uniwersytet Columbia w Nowym Jorku nagrode ,za przektad
z poezji amerykanskiej”.

Artur nalezat do wspétzatozycieli miesiecznika ,Poezja”, wydat m.in. tomy Namiot

z Kanady, Wojna nerwdéw i Nieskonczona przejrzystos¢. W latach 1970-1974 przebywat
wraz z zong w Stanach Zjednoczonych, wyktadajac literature m.in. na State University of
New York. W 1991 roku byt prezesem polskiego Pen Clubu i wiceprezesem Swiatowej
Federacji Pen Clubdw.
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Zaréwno Julia, jak i Artur wykazali sie odwaga w walce z okupantem w czasie Il wojny.
Julia byta taczniczka w AK, Artur walczyt pod Monte Cassino. Dziatat tez aktywnie w Polsce
Ludowej w Srodowisku opozycyjnym, byt m.in. cztonkiem Komitetu Obywatelskiego przy
Lechu Watesie.

Szesnastoletnia corka Daniela wyjechata wraz z rodzicami w 1970 roku do Standéw
Zjednoczonych, ukonczyta tam studia, zatozyta rodzine. Utrzymywata bliski kontakt

z rodzicami, ktérzy byli bardzo mobilni. Réwnie czesto podrézowali do domoéw pracy
twdrczej w Sopocie, Oborach, Kazimierzu Dolnym czy Zakopanem, jak i do Nowego Jorku,
Paryza, Brukseli czy Rzymu. W 1983 roku, w czasie kolejnej podrézy wtoskiej, odwiedzili
m.in. Monte Cassino. Artur pisat do Jerzego:

»Bardzo pragnatem, aby Julia zobaczyta TEN OSTATNI CMENTARZ DAWNE)
RZECZYPOSPOLITE]) z katolickimi, prawostawnymi i zydowskimi nagrobkami. To
na ogot roczniki 1920-24, duzo znajomych, kilku przyjaciét, przywotuje niekiedy
ich twarze i przyjazn”.

W maju 1986 roku Julia z rozbawieniem opisuje z Paryza kolacje poswiecong Mitoszowi,
w ktérej wzieli udziat Katarzyna i Zbigniew Herbertowie, Adam Zagajewski, Zofia Hertz,
Jan Lebenstein, Halina Mikotajska i ,,syn Kisiela”. Czestaw Mitosz odczytat tam wiersz
Wyznanie:

»Panie Boze / lubitem dzem truskawkowy / i ciemna stodycz kobiecego ciata / jak
tez wédke mrozona / sledzie w oliwie / zapachy cynamonu i gozdzikéw / Jakiz
wiec ze mnie prorok?...”

Korespondencja czesto dotyczy utwordéw (obojga), ktére Jerzy Turowicz z duma
zamieszczat w ,Tygodniku Powszechnym”.

Artur zmart w 1996 roku. Julia przezyta go o ponad dwadziescia lat. Zmarta w wieku 96 lat
w Pensylwanii, w objeciach swojej corki Danieli. Po kilku latach prochy jej sprowadzono do
Polski.

W pierwszej dekadzie XXI wieku Julia Hartwig odwiedzita ze swojg poezjg kosciot tddzkich
dominikandw. Publika pchata sie tam drzwiami i oknami, zgotowano poetce owacje
na stojgco i godzinami domagano sie biséw.
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