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Gdzie ty masz serce?
Są takie momenty, gdy matka lekarka posiada ambitny plan stworzenia prostej historii
o miłości tej do dzieci własnych i tej obserwowanej w gabinecie. Ma już nawet piękną
i błyskotliwą pointę tego felietonu, pokazującą, że tekst był przemyślany. A potem
przychodzi zderzenie z rzeczywistością. Ta rzeczywistość nawet nie jest brutalna, ona jest
normalna, czyli taka wypełniająca przestrzeń tak doskonale jak jogurt rozlany w plecaku.

Zatem zamiast napisać o tym, jak to słowo „miłość” wywodzi się od starosłowiańskiego
„litość” i o tym, że to w sumie pasuje, bo choć nie jest to najbardziej oczywiste
skojarzenie, to jednak i człowiek „pełen litości” i „pełen miłości” nie chce zrobić drugiej
osobie krzywdy, mam ochotę pisać o tym, jak to usiadłam i słuchałam procesu odrabiania
pracy domowej z przedmiotu, którego sama nie rozumiem. Jak wspomagając dziecko,
prowadziłam poszukiwania słowa pasującego do ortograficznego klucza wymyślonego
przez autorów podręcznika i jak cieszyłam się z podrzucenia słownika jako źródła
inspiracji w tej materii. 

Miałam też myśl, by sprytnie przemycić do tekstu informację o tym, że już w starożytności
uznawano, że siedzibą uczuć jest serce i że może ta idea nie jest do końca prawdziwa, ale
można jej poświęcić jakąś ciepłą myśl, bo za jej autora uważa się naszego kolegę po fachu
czyli Galena, ale zamiast tego przeprowadziłam rozmowę o tym, skąd wiemy, że ktoś nas
kocha i co to znaczy, że kogoś się kocha. Wywołałam też smutek, informując dziecko, że
niestety, ale jeśli miałoby dojść do ślubu, to jej ukochany musi się zdecydować, bo
w Polsce nie można mieć dwóch żon. Nie można też mieć żony, nie mając 18 lat, co
odwlekło ten problem w czasie.

Zafascynowana informacją, że schematyczny rysunek serca jest podobny do serca żółwia
lub prostaty zaczęłam analizować, czy i to da się gdzieś tu umieścić, tak by pasowało do
Galena, miłości i bycia lekarzem, jednak rzeczywistość wykazała, że bardziej potrzebne
i pilne jest narysowanie przeze mnie schematycznego serca, po którym będzie można
rysować po śladzie, a następnie niezbędne jest opanowywanie powstałej frustracji
związanej z niewystarczająco perfekcyjnym wykonaniem tego zadania.

Chciałam wpleść historie o tym, jak to badane dzieci znajdują ukojenie w ramionach
rodziców, gdy boją się, jak to potrzebują podnoszącego na duchu zdania „jesteś dzielny”,
„dasz radę” i jak wielką satysfakcję sprawia mi obserwacja zmiany pokoleniowej i tego,
jak często porozumienie bez przemocy gości w moim gabinecie, ale moje dzieci zaczęły
intensywnie dyskutować na mocne argumenty typu „bo nie”, „oddaj, to moje, bo ja na to
pierwsza patrzyłam” i musiałam zarzucić tę myśl, gdyż właśnie poszłam powiedzieć
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„Widzę, że się zdenerwowałyście. Obie chciałyście tę bułkę. Potrzebuję, żebyście same
znajdowały bezpieczne rozwiązania – zwłaszcza gdy mama pracuje. Czy możemy się tak
umówić?”.

Wreszcie miałam wrócić do pytania z tytułu i opisać, że zadaję je mnóstwo razy dziennie
i nadal siedemdziesiąt procent moich małych pacjentów pokazuje na nadbrzusze
dowodząc, że najprostsza droga wiedzie „przez żołądek do serca” i miało na tym się
skończyć, ale córka właśnie mi oznajmiła, że ona już nie chce być królewną ani królową
na balu przebierańców. Ona chce być wiewiórką. Dobrze, że nie na jutro.
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